長久以來，我一直思索不死者的秘密。是什麼東西使得部分生物升爲不生之物，而對其它生物沒有同樣的效果？是什麼怨念腐化了他們的靈魂，將偉大的學者和沒有頭腦的苦工都變成了扭曲的、充滿仇恨的東西？是什麼可怕的低語充斥著他們的思想，述說生者只能模糊感知的詞句，而這些低語又告訴我們什麼秘密？

我在這裡記錄了我的一些發現，以便那些希望從我智慧中獲益的人可以繼續將學習的火炬，帶入這個最陰暗的研究領域。

非自然的自然性THE NATURE OF THE UNNATURAL

所有不死者都曾經活著。

這個事實表現出一種簡潔和優雅。哲學家們長期爭論"生命"的定義，卻仍然沒有結果。而更徹底的研究為這個問題提供了更簡潔的回答：生命就是不死之物的宿主。它是厄伽圖雅Urgathoa幽靈火焰的燃料，除此之外再沒有其它含義。

然而毫無疑問不死者需要這樣一種燃料。不生之物存在於那些負能量佔據生物或生物某些部分的地方，那些曾經活著、但之後不再活著的地方。這種轉變的機制和結果各不相同，但基本等式沒有辦法再簡化。不死之物既需要負能量魔法的種子，也需要已熄滅生命所構成的土壤讓種子能在其中。

許多命運之風可以將這種負能量魔法的種子帶到它的宿主身邊，而魔法傳遞的方式往往決定亡靈的性質。

自我創造的亡靈，如巫妖lich、血族大君master vampire和部分木乃伊mummie，故意邀請負能量和死靈魔法進入自己的身體，尋求將其轉化的力量變為個人的力量。萊山的維塞吾絲Vircyros of Leshan和她的學生將這些亡靈稱為"完美亡靈"。完美亡靈往往是最強大的亡靈之一，也是意志最自由的亡靈，能夠保留部分以前的個性。我對造成這種區別的原因有個理論：因為心智、身體和靈魂已經接受了負能量，所以同化更加完美，也更加徹底。對於其他亡靈來說，各種要素與負能量相對抗，所以負能量必須改寫它們以適應自己，就像一隻腳把一隻破舊的鞋子伸展成完美的形狀。

那些被維塞吾絲稱為"飢餓亡靈"的存在，他們的扭曲行為或痛苦死亡無意中把靈魂變成了負能量的宿主，他們發現自己被禁止進入寧靜的來世，成為食尸鬼ghoul或魔魂尸mohrg，被賦予持續不斷的飢渴。所有亡靈都有某種飢餓感或需求，這些飢餓感和需求與他們體內的負能量相關。但飢餓亡靈通常更多是被這些需求所定義，因為負能量利用他們的死亡或行為，以新的形象重塑他們，留下更深、更加展露在外的飢渴之井縈繞不散。因此，當血族大君，一個完美亡靈，即使在血液的飢渴開始時，也可能在表面上顯得相當文明，而飢餓的食尸鬼很快就會被原始的獸性飢渴所征服，失去他們以前的大部分理性。

然後是那些被定義為缺乏身體或思想的亡靈：天平的一邊是幽靈ghosts和幽魂specter，另一邊是無心智的奴僕，如骷髏skeleton和喪屍zombies。在他們身上，可以發現凡人存在的二元性造就了極端。那些生前精神強大的人，或者說死亡足夠壓垮除靈魂以外一切的人，會發現自己只有靈魂的碎片被不死的負能量儲存下來並交織在一起，而他們的整個身體則腐爛成泥。

從這個粗糙的分類法中，我們可以推斷出，生物的靈魂與負能量的相互作用最為強烈，其方式就和生物的靈魂與正能量可能進行的相互作用一樣。靈魂強大的地方，所產生的亡靈也會強大。靈魂被弱點所奴役的地方，就會出現妖鬼或類似的生物。而當被遺忘生命僅留下微弱迴響，被困在佈滿灰塵的骨頭上時，所剩下的便只有一具嘎嘎作響的骨架。


無呼吸者的生物學BIOLOGY WITHOUT BREATH 
負能量可以通過無數種方式附在曾經活著的生物身上，由此會產生各種不死生物，因此我們很難對不生者的生物學進行歸納。吸血鬼vampire的生理機能與報喪女妖banshee的生理機能完全不同，女妖沒有身體部位可供解剖，即使是用渡銀針和幽冥手術刀也沒用。我在這個問題上花費了相當多的資源，因此非常確信這一點。

不過還是有一些共同點需要了解。所有的亡靈都能被聖水所傷害，聖水似乎能攻擊負能量維繫他們存在的束縛。同時亡靈難以受到凡人生命弱點的影響；在正常情況下，他們不能因為普通的方法中毒或生病，但我聽說過有超自然疾病能折磨他們的故事。我試圖獲得用於實驗的樣本，然而至今仍一無所獲。很遺憾。這其中還有很多地方尚待研究。

對於亡靈來說，睡眠是一個更微妙的問題。亡靈不會感到疲勞，也不會像凡人那樣"睡覺"，但有些亡靈的休眠週期與日照時間相關聯。亡靈從黎明到黃昏會不活躍，或者像是某些鬼魂和幽靈，此時甚至不存在。是否只要太陽只是存在於天上，就算沒有直接接觸到亡靈，也會在這個位面削弱維持生物的負能量嗎？

飢餓，同樣......也很複雜。經過廣泛的實驗，我還沒有看到過有亡靈死於飢餓。通過剝奪食物使它們陷入絕望還是小兒科，在某些情況下，這些生物會因為缺乏營養而明顯變弱，但攝食行為似乎只是滿足心理精神需求，而不是生理需求，因為它與生物的本能聯繫在一起，而本能通常由其生命力提供。

這很奇怪，也是最奇怪的一點。但並不令人驚訝。既然絕大部分不死者都是對真正生命的痛苦嘲弄，他們的口味為什麼應該要有任何不同？他們就應該繼續被束縛於畸形的飢餓中，進一步將自己與活人隔離開來，並使自己變得更加令人厭惡，這才合乎邏輯。這就是負能量，最終毀滅的魔法，當應用於創造過程的結果。

關於不死者的"生物學"，人們可以最肯定的是，它的存在是真正生命必要的一個反常的鏡子。雖然它的邏輯是那些噩夢般的東西，但它們確實存在，而且它們沿著近乎理性的路徑運作，足以讓人研究和實驗。愛探究的頭腦可能會發現這裡有很多有趣的東西，事實上，歷代的眾多研究在這個問題上教會了我們更多，其中許多最好的研究是我自己做的。


安息和敬意 REST AND REVERENCE
在我的研究中，一個反覆出現的困惑之處是，如果凡人社會了解亡靈可能給他們帶來的風險，那麼為什麼他們中的許多人仍然拒絕銷燬死者。

可以肯定的是，有些人似乎認識到了殘留的屍體對他們仍然活著的人口形成了威脅。火葬在天夏Tian Xia很常見。在龍國Dragon Empire的北部高地，可燃物稀少，死者被放在山頂上供空中的食腐動物食用。同時，在阿維斯坦Avistan，某些林地文化用浸透了快速生長的真菌孢子的樹皮製成的粗糙外衣來保護他們的死者，它們以此聞名，這些真菌會迅速分解埋在它們懷抱中的屍體。

然而，這些令人稱道的明智的社會是例外，而不是常規。大多數文明似乎認為毀壞死者是對祖先的不尊重。像是說讓他們更容易復活更有敬意一樣！他們寧願採用精心設計的葬禮儀式，希望保持死者完整而不會活動。
最有名的例子當然是奧西里昂Osirion，那裡的整個祭司階級都致力於將統治者的遺體儲存在宏偉的金字塔墓穴中。他們的愚蠢行為的範圍和強度令人印象深刻，即使其結果並非如此。在幾個世紀的努力中，他們所取得的成就僅僅是了創造獨特的亡靈，而這並非本意。誠然，我的祖國在這方面也是愚蠢的。

然而，在追求這種愚蠢的過程中，奧西里昂並不孤單。其他文化也曾試圖將死者祝聖，而不是銷燬死者。他們燃燒祝聖的香火來驅除祖先遺體上的負能量。他們用特殊的衣服包裹屍體，或用祝聖的繩結捆綁他們的四肢，阻止他們再次爬起來。這些傳統技術確實有一些有限的功效。然而，除非有正確的經文強化，否則這些方法很少能對亡靈法術提供任何顯著效果的抵抗。

更有趣的還有，爲了擊敗那些在上述地區代表特殊威脅的特定亡靈而形成的地區性習俗。偶爾，這些習俗甚至能夠捕捉到有用魔法的新片段。

在遙遠的冰凍北方，伊沙里人Isharri在墓地周圍建造了冰川冰構成的鏡子迷宮，以迷惑可能打擾死者的"邪惡之風"。該部落的神聖長者，使用儀式變成聾子避免聽到這些被捕獲精魂的懇求，在夏至前冒險進入迷宮，並移除任何含有風之精魂的冰鏡，然後把冰鏡放在外面，在一天一夜的陽光下融化。我非常想採購一面伊沙里的冰鏡進行調查，但迄今為止，我沒有一個特工能夠說服神聖長者放棄一面受污染的鏡子。我曾經有名特工敢於嘗試偷取這樣一面鏡子，在請求批準這一努力后不久就消失了。我猜想他已經死了，但也許有一天他可能會回來--活著，或者以其它形式。

另一個奇怪的儀式是在科里烏斯Koryus島民中發現的。這些航海者在預言家宣稱星星以某種神秘學順序排列時，放出燃燒著藍光的夜燈。據稱，這些燈籠會引導溺水島民的鬼魂從海上回家，允許他們在陸地上休息，並阻止他們將親屬拉下去加入他們。

這種安撫儀式相當普遍。在阿索里高地Arsolli Height的食人族中，有種不尋常的變體儀式，他們收集受害者的烤骨頭，並獻給他們的祖先，其中許多祖先作為啃骨頭的食尸鬼在山上出沒。在他們忠實後代的供養下，這些古老的親屬成爲了可怕但有效的保護者。吃人的分享儀式使阿索里的亡靈相比大多數亡靈能保留更多的記憶和身份，這也使他們有更強的自制力，得以不捕食他們的親屬。我相信這方面值得進一步研究。擁有完整記憶的食尸鬼，具有自我控制能力的幽靈......是的，這確實可能有用。


進入死地INTO THE DEADLANDS
這個世界上有一些地方被負能量所滲透，裡面的死者無法安息。在沒有死靈法師法術的直接干預下，死者從這些被詛咒的土地上作為不死者復活。

大多數死地都是意外出現的，是由浸沒土地的大規模死亡和苦難所造成的：戰鬥在同一地區持續進行且異常慘烈，瘟疫持續數月或數年之久，虐待狂君主或死亡教派反覆使鮮血灑遍處刑和折磨之地。

少數的負能量漩渦是通過法術而非原始的痛苦產生的。這些通常是厄伽圖雅的狂熱者、好高騖遠的死靈法師，或者是那些笨拙得僅能與他們的破壞性的粗心相媲美的法師，如耐克斯Nex，這些人的行為所產生。

雖然每種表現形式都是獨特的，但它們都有大量負能量魔法，導致這些地方普遍貧瘠和荒涼。動物逃亡，植物枯萎。很快就只剩下對迷失生靈鬧鬼般的回憶：幽靈般的甲蟲、骷髏般的老鼠、鬼魂般的植物。

那些生活在死地附近的人發明出了民間方法，以確定他們何時有越界的風險。發芽的洋蔥或蒜頭是一種常見的測試方法；當綠芽沒有明顯原因而枯萎時，持有者就知道他們已經闖入了負能量魔法的範圍。聖水在被帶入死地時可能會變得渾濁或在搖動中沸騰，而某些銀製符咒在暴露於死地的污濁空氣中時會變色。

小型害獸的骨架，如老鼠和麻雀，也反過來有類似作用。當它們的骨頭在復活的邊緣顫抖時，這肯定是死地已經開始生效的標誌。

這樣的測試需要幾個小時才能顯示出結果，到那時，一個不知情的平民可能已經在危險中冒險太深。但對於那些缺乏魔法的人來說，這些方法已經足夠好了。

熟練的從業者有更好的選擇。偵測魔法、怨念或亡靈的法術是最直接的選項。纏繞在這些土地上的地脈的主幹，其中貫穿著死靈的力量，對於訓練有素的奧術師來說顯而易見，而較粗糙的施法者可能會隱約意識到他們對各種神靈和精魂的禱告受到了干擾。那些有靈視天賦的人很難認錯聚集在這種地方的擁擠的鬼魂。任何與苦難記憶相適應的預言能力都會在死地中大放異彩。

這些方法也適用於那些尋找死地的人。對於有準備的死靈法師來說，這些地方可以是一個神奇的寶地。在世界其他地方不存在的亡靈可能會在這些地方自發地顯現出來。下級生物很容易被捕獲和控制，以便大量更新自己的軍隊，或者僅是通過在魔法範圍內放置屍體就能產生。

這種工作有一些小風險。理智的巫師會對隱蔽法術進行投資，因為進行劫掠的亡靈即使不構成真正的威脅，也會成為一種麻煩。帶著活物去討價還價或作為誘餌也是明智的做法。有了這些基本的預防措施，只要足夠大膽和狡猾，就可以從死地挖掘出大量的力量。


惡意的魔法A MAGIC OF MALEVOLENCE 
活化亡靈的負能量也使它們對生物充滿了深刻的反感。這並不令人驚訝。負能量魔法本質上是與生命和創造的自然力量相對立的。由其驅動的人應該發現自己被維持他們的力量所支配，這也合乎邏輯。很少有亡靈有能力完全理解他們敵意的來源，也沒有人能夠對它免疫。

即使是無意識的亡靈也會被負能量魔法所塑造。這種影響很微小，因為這種生物的認知能力有限，但只要仔細觀察就會發現。被指派去殺戮活物的骷髏比被指派去耕種或採礦的骷髏更持久。與活人一起工作的喪屍發生有害事故的比例遠遠高於那些指派到僅有自己同類的工作的喪屍。

孤立地看這些事件，人們可能會誤認為只是巧合，但我已經研究了大量案例，因此模式變得很清楚。雖然無意識的亡靈可能不會存在有意識的惡意，但它們骨子裡的魔法驅使它們在任何機會下優先傷害凡人。

當然，智慧程度更高的亡靈會懷有更復雜的敵意。誠然，"敵意"這個詞是不恰當的。沒有哪個凡人的情感能比得上亡靈對活人的厭惡感。即使是最痛苦的矮人血仇，最終也能被消解，儘管這可能需要幾個世紀。然而，沒有任何一個妖鬼ghast或囚魂魔devourer能夠被滿足，因為它的生命力就是驅動其仇恨的永不滿足的空虛。

真正了不起的不是大多數亡靈憎恨活人，而是他們中的任何一個都能夠克服這種憎恨。少數巫妖lich可以冷靜地看待凡人，一些幽靈ghost和還魂尸revenant對活人做出中立甚至是幫助的行為，這不是他們善良本性的證明，而是他們意志力和被詛咒的執著的力量。


現實收割者？REAPERS OF REALITY?
法萊斯瑪Pharasma的教義不準確地聲稱，亡靈對於所有現實中的存在都是可憎之物，他們的存在，由僅為毀滅而用的力量所創造，使宇宙失去了平衡。古往今來，無數的死靈法師觀察到了截然不同的情況，輕鬆地證明了這種說法的荒謬。如果亡靈真有這樣的有害影響，人們都可以找到哪怕一絲證據來證明它。然而至今為止卻沒有任何證據。

那麼，是什麼促使法萊斯瑪或她的教會提出這些無任何根據的主張呢？答案在於女神厄伽圖雅的起源，根據許多記錄，她是第一個不死者。厄伽圖雅如此酣暢淋漓地拒絕了法萊斯瑪的審判，因為她渴望更多的生命，所以儘管法萊斯瑪對這樣的事情采取了預防措施，她還是能夠從骨園Boneyard逃出來，併爲自己創造了一種新的不生者形式。對，厄伽圖雅羞辱了法萊斯瑪，這位女神從她作為預言家和一貫正確的事實中獲得了信仰和崇拜。我們從神靈的意圖中知道，神靈的動機也全是人類的動機。在發表如此寬泛的演講時，法拉瑪斯只是暴露了她自己的虛榮心。嫉妒心和報復心刺激著法萊斯瑪去玷污厄伽圖雅創造的東西。畢竟，不死者並非法拉斯瑪的本意，所以從她的角度來看，亡靈一定是劣質的。這一定有缺陷或是一些關鍵問題，這種缺陷和問題意味著沒人應該再現厄伽圖雅的成果。因此，所有這樣的存在都應該被摧毀。不死者和不死本身正在使現實崩潰的想法，純粹存在於單純的猜測和盲目的信仰之中，不值得真正考慮。

亡靈是一種不同的新事物，與活人不同，但並非完全不同。他們依靠不同的能量來源工作，在某些任務和目的上遠不如生命的能量，而在其他方面則遠勝於生命的能量。明智的統治者可以找到最適合亡靈的任務，並把它們作為工具。只有傻瓜才會忽視亡靈在正確使用時作為工具所能提供的獨特價值。

與亡靈打交道仍有明顯的危險。不是說那些會破壞現實的胡言亂語，而是與野生動物、入侵的雜草或惡劣天氣所帶來的實際危險相同。所有這些都有補救措施，而亡靈的簡單危險也是如此。許多亡靈可以迅速繁殖，如果他們正在吞噬有專業技能的人，那就是個大問題，因為這些人會被替換成無知的亡靈，除了勞作之外，不適合做任何事。幸運的是，亡靈的弱點使它們很容易被作為團體控制。有了適當的工具，挑戰就在於如何迅速地反應。與亡靈的衝突是在快速進行決定中獲勝或失敗，這意味著逆流而上和被吞噬之間的區別。他們的另一個危險在於飢餓感，這使得有智慧的亡靈並不可靠或過於自信。人們必須仔細觀察他們，只讓出必要的權力。不要擔心報復，因為被感知到的弱點會使人更容易被吸血鬼咬傷。


來自虛空的低語WHISPERS FROM THE VOID
也許不死者最吸引人的現象是死靈語Necril，這是所有此類生物共有的神秘語言。一種耳語般的語言，據說與古奧斯里昂有關，死靈語是死者的語言。它似乎被織入活化此生物的負能量中，於屍體從被打擾的墳墓爬起的同時，在意識中升起。

我從未遇到過任何無法理解死靈語的亡靈。骷髏和殭屍，即使不能說話，也可以聽從死靈語的命令，因此他們顯然能一定程度上理解這種語言。食尸鬼優先使用死靈語，優先於任何其它人類語言，並且已經發展出不同社區特有的方言。在他們當中，死靈語已經超越了其魔法起源，或者說自魔法起源中退化了，它的許多功能與凡人的語言相同，除了傳達字面意思外，還表示說話者的文化和地理親緣關係。

即使是在完全與世隔絕的環境中長大的孩子，在他們短暫的生命中從未聽到過任何凡人的語言，一旦被殺死併成為不死者，也能用死靈語交流。從這些實驗和其他實驗中，我必須得出結論，這些知識以某種方式被帶入負能量魔法的洪流中，並在幾天或幾周內逐漸滲入亡靈的意識。

當然，有些人在活著的時候就學會了死靈語。死靈法師們最好研究這種語言，因為它對於審問第一手資料而言非常寶貴。默語魔道的信徒們認為這種語言是他們的褻瀆秘密之一，並將其作為教派內的密碼和交流方式。

但是對死靈語的研究並非沒有代價。這種語言被深深地浸透了負能量魔法，以至於呼應它的音節和按照它的句法塑造自己的思想，都會招致亡靈對活人反感的回聲進入自己的靈魂。任何研究死靈語的學者都知道要防範它潛移默化的影響，但這種影響是如此緩慢和微小，以至於很少有人能有效地完全避免它。

認為研究死靈語會危及人的靈魂並不算錯誤。然而，除此之外，我相信回報比風險更有價值，只要保持警惕和謹慎。